如果世界重來一遍,人類還會出現嗎?
2019-06-22 20:29

如果世界重來一遍,人類還會出現嗎?

作者 | Zach Zorich

翻譯 | 麥麥

編輯 | 李子李子短信

題圖 | 視覺中國


在不到五毫秒的時間里,一只穴螈屬(Hydromantes)的動物可以把舌頭彈射出嘴巴,抓住一只正在飛行的倒霉蟲子。這是兩棲動物有尾目蠑螈亞目里的一種無肺螈,它的舌頭包括肌肉、軟骨和一部分骨骼。在兩棲類當中,它是快速捕食項目的冠軍。同樣是用舌頭抓蟲子,受制于解剖結構,蛙類和變色龍的動作則相對要慢得多了。


不到五毫秒就能完成捕食的穴螈 | BBC


太快了?放慢40倍來看——


放慢40倍 | BBC


“我花了大概 50 年的時間去研究蠑螈舌頭的演化,”加州大學伯克利分校的演化生物學家大衛·韋克(David Wake)說,“這事兒太有趣了,蠑螈這種做什么事兒都不快的,居然能做出我印象中脊椎動物里最快速的動作。” 在它們的譜系中,演化讓它們能夠更好地用舌頭完成捕獵。這種適應特征看上去獨一無二,但它似乎也在其他三種無關的蠑螈身上獨立演化出來了。這是一個“趨同演化”的例子,也就是說,面對相同的環境壓力,不同的物種會各自發展出一些相似的生物適應特征。


“如果生命倒帶重播,所有物種的演化劇情是否會重新上映一次?”當問到這個被問了幾十年的老問題時,韋克會首先以蠑螈作為例子。在蠑螈身上,答案似乎是肯定的;但在其他生物體上,或許就不會了。


布爾吉斯頁巖:同樣的化石,不同的觀點


這個問題的聞名,與演化生物學家史蒂芬·杰伊·古爾德(Stephen Jay Gould)有關。1989年,他在《奇妙的生命:布爾吉斯頁巖中的生命故事》一書中提出了這個問題(并用了“磁帶”這個意象,畢竟年代不同了)。這本書討論了無數陌生動物留下來的化石,這些寒武紀時期的動物生活在大約 5.2 億年前的海洋里,并且以化石形式保存在布爾吉斯頁巖(Burgess Shale)中。


布爾吉斯頁巖區域的衛星影像 | Jesse Allen / NASA


幾乎所有現在的動物,都能在寒武紀找到自己的祖先;但卻不是所有生活在寒武紀時期的動物,都在今天仍然有后代。許多寒武紀的物種已經滅絕了,有的是因為不足以適應競爭,有的則是當火山爆發、小行星撞擊或其他滅絕事件發生時,它們在錯誤的時間出現在了錯誤的地點。


布爾吉斯頁巖的動物群,多樣性高得難以置信。古爾德由此推論,如果歷史以另一種方式展開,那么今天的生命將會不同。古爾德把這些隨機的突變和偶發的滅絕稱為“歷史偶然性”,他認為,這些突變和滅絕相輔相成,驅使著生命的演化在不同的路徑上行進。在他看來,包括人類在內的每一種動物,其存在都是一個極其罕見的事件;如果倒帶回寒武紀時期再重來,這些都不可能再發生。


布爾吉斯頁巖內發現的第一個完整的奇蝦化石 | Keith Schengili / Wikimedia Commons


在書里,古爾德大量引用了劍橋大學的古生物學家西蒙·康威·莫里斯(Simon Conway Morris)對布爾吉斯頁巖的研究;但是,康威·莫里斯本人卻強烈反對古爾德的觀點。


康威·莫里斯認為,隨著時間的推移,在自然選擇的作用下,生物體將演化出數量有限的適應特征,以應對地球上同樣數量有限的生態位。這會讓那些沒有關聯的生物體,都逐漸趨同演化成相似的體態。他說:“生物體必須根據物理、化學和生物世界的現實情況來配置自己。”在康威·莫里斯看來,因為有這些限制,演化如若倒帶重來,最終重新產生的生物體也必然和現在的那些相似。他相信,如果人類的猿類祖先沒有發展出大體積的腦部和智慧,那可能就會有其他的動物——例如海豚或烏鴉,來填補我們現在所占據的生態位。這種觀點,古爾德并不同意。


歐巴賓海蝎的藝術化形象。這是一種寒武紀生物,與象鼻相似,它長長的吻部可能是用來尋找海底的食物,并且將其傳送回它奇異的、向后的嘴巴 | Nobu Tamura


其實,這兩位學者都認同,趨同性和偶然性是同時存在于演化之中的。他們爭論的是,像人類智慧這樣關鍵的適應特征,是否可重復,或者是否獨一無二。其他生物學家也參與了這個謎題的解答,并且揭示出趨同性和偶然性是如何相互作用的。理解這兩種力量的相互作用,可以讓我們知道,到底每一種生物都是幾十億年鏈條上機緣巧合得來的幸運產物,還是說,不管是蠑螈還是人類,我們這些生物的演化,都是如同死亡與稅收一樣逃不掉的存在。


大腸桿菌:三十年一遇,是隨機發生的嗎?


為了解開這個謎題,理查德·蘭斯基(Richard Lenski),來自美國密歇根州立大學(Michigan State University)的演化生物學家采取了和古生物學家不同的方式。他并不打算用化石來重建歷史;他想看的是,在實驗室里的受控環境下,趨同性和偶然性如何實時作用。


蘭斯基用大腸桿菌進行實驗,這是顯微鏡下迅速增殖復制的大腸桿菌細胞 | Stewart EJ, et al. / PLOS Biology(2005)


1988 年,他將來源于同一個大腸桿菌(Escherichia coli)的細菌種群,分進 12 個裝有液體培養基的燒瓶里,由它們各自進行演化。在過去 30 年里,他或他的學生每幾個月都會把一些細菌樣本凍存下來。有了這份冷凍微生物的檔案,蘭斯基只要將樣本解凍,就可以從任意一個想要的時間點,開始重播大腸桿菌的生命歷史。這樣,他可以檢測出這些細菌是如何變化的,包括基因上的和顯微鏡下可見的改變。蘭斯基說:“這一整個實驗就是用來測試演化如何重復。”


在這其中的11個燒瓶里,大腸桿菌都變得更大了。但有一個燒瓶卻不同,里面的細菌自己分出了不同的支系——一個支系的細胞比較大,另一個的比較小;它們現在已經共存了超過 60000 代。只有這一個種群出現了這種情況,這樣看來,似乎是發生了一個歷史偶然性事件。甚至在 30 年后,也仍然沒有其他任何一個大腸桿菌的種群,發展出這樣一大一小的兩個支系。在這個例子里,偶然性似乎打敗了趨同性。


2008年,12個歷經了20年繁衍的大腸桿菌種群 | sciencemag.org


2003年,另一個偶然性事件發生了。原先這些培養基溶液都是半透明的,但有一瓶卻變渾濁了。一開始,蘭斯基以為是被污染了;但結果并非如此。通常來說,大腸桿菌以溶液里的葡萄糖為食;但這一瓶細菌,卻發展出了另一種方式——它們能夠利用培養基里的另一種化學物質檸檬酸鹽作為食物。在實驗開始的15年后,也就是大約31500代之后,只有這一個種群能夠將它作為營養物質。這個種群也因此迅速增長,規模擴大了5倍,細菌太多,把溶液弄渾了。


有了這一個歷史偶然性事件,蘭斯基和他的學生扎克瑞·布朗特(Zachary Blount)就能夠測試這個問題:如果倒帶重播,一切重新發生的可能性有多少?在凍存的大腸桿菌中,布朗特挑了 72 個不同階段的樣本,都來自那個后來演化出檸檬酸鹽代謝的種群。他將它們解凍,讓它們繼續生長。最后,在72個樣本里,有4個獲得了這種代謝能力;并且,這個突變只在30500代之后凍存的樣本里才出現。從基因分析的結果來看,在出現檸檬酸鹽代謝之前,有幾個基因已經發生了突變,這些突變推動了之后演化事件的發生。換句話說,這種利用檸檬酸鹽的能力,依賴于之前出現的其他突變。這些突變形成了分岔口,改變了之后的世代所能夠行進的路徑。


2017年,蘭斯基親自進行了第10000次轉接 | myxo.css.msu.edu


這個著名的大腸桿菌項目,被叫做“長期演化實驗”(The Long-Term Evolution Experiment),它們現在已經超過了 70000 代。蘭斯基由此獲得了一個深度數據集,并且可以從中推論出偶然性和趨同性在演化過程中的相互作用。在不同組的細菌之間,有一些變化是相對常見的,例如那些發生在細菌 DNA 上的、讓細菌變得更大而且更容易在燒瓶中繁殖的微小變化。但同時,蘭斯基也觀察到了一些引人注目的偶然性事件,在這些事件里,某個種群出現了與其他種群完全不同的現象。不過,蘭斯基補充說,和趨同性一樣,這些轉變并非是完全隨機的。


穴螈與變色龍:為什么變色龍的舌頭比較慢?


無論過程如何,“并非一切皆有可能。”韋克解釋道,“生物體在它們自己的‘遺傳特征框架’下進行演化。”它們不可能傳遞那些會殺死自己、或者阻止自己繁殖的突變。在穴螈屬的例子里,它們的祖先不得不克服一個重要的限制:為了獲得這種能夠快速彈射的舌頭,它們必須犧牲掉肺。這是因為,它們的舌頭部分源于一些肌肉,而這些肌肉的前身其實是用來將空氣泵進肺里的。之前小而弱的肌肉,現在變得更大、更強壯了。它就像彈簧一樣,包裹在嘴巴后部的一塊錐形骨周圍;當肌肉收縮時,這塊錐形骨的力量可以將舌頭連帶著它的骨骼一起發射出嘴巴。


因此,穴螈的祖先不僅僅是獲得突變、演化出快速彈射的舌頭而已;實際上,這個適應特征建立在一系列的突變之上,這些突變首先要讓生物體克服對于肺的依賴,畢竟那原本是用來控制氧氣和浮力的。每一個變化,都取決于它之前的變化。


穴螈的舌頭,需要先克服對肺的依賴 | SM Deban & DB Wake / Nature(1997)


和穴螈不同的是,變色龍保留了它們的肺。它們并沒有去重新規劃肺部的結構,而是演化出了一塊膠原蛋白,可以讓它們在捕食的時候彈射出舌頭。表面上看來,穴螈和變色龍的舌頭似乎是趨于一致了;但如果仔細觀察,你會發現并非如此。變色龍捕食時,大概要用20毫秒來射出舌頭;這比起穴螈的5毫秒,可實在是太慢了。為什么變色龍不得不用這么慢的舌頭捕食?這是因為,它們遭遇了一些實現趨同演化的阻礙。變色龍舌頭的速度,已經足以確保它們的生存;但它們的“遺傳特征框架”與穴螈不同,無法發展出那種更致命的彈射舌頭。用生物學家的話來說,變色龍已經到達了“適應峰”(adaptive peak)。


一種小型變色龍用舌頭捕食(放慢50倍)| Christopher Anderson


噬菌體:是什么限制了演化的頂峰?


哈佛大學的生物學家劉如謙(David Liu)也在噬菌體(一種能夠感染細菌的病毒)中發現了此類“適應峰”。這些適應峰,讓生物體很難都發展出同一個最佳設計——這可以用來解釋,為什么偶然性的事件不會經常重復。


劉如謙想要知道的是,如果對幾組相同的噬菌體施以相同的環境壓力,它們是否會各自演化出某一種特定的酶。他利用一個叫PACE的輔助系統,來加速噬菌體內的蛋白演化速度。


一個典型的噬菌體結構 | Wikimedia Commons


在實驗過程中,病毒如果無法產生他想要的酶,就會被移除出去。留下的病毒都能合成這種酶,但這些酶的“質量”也有不同。具體來說,它們會產生一種聚合酶,這種酶能夠識別某些特定的DNA序列,并且在轉錄成RNA的過程中發揮作用。有些聚合酶識別序列非常精準,其他的則要弱得多。就像變色龍有一個相對不那么快的舌頭,這些病毒演出的適應特征也如此——足以維持生存,但它們無法獲得更好的聚合酶。有的病毒被卡在了更低的頂峰,有的則能夠爬到更高的地方。


生物學家說的這種適應峰到底是什么?不如這樣想象:這里有一片地形,它的地勢代表著或高或低的生殖潛能。在劉如謙的噬菌體實驗里,不同種群通過獲得不同的突變,在這片地界上探索。有的停留在小山丘旁,有的則跑到像珠峰那樣的高山旁邊。它們在各自的山頭上爬得越高,就越容易生存。所以,它們爬上了眼前的斜坡。要注意的是,病毒一旦抵達小山丘的頂點,就再也無法跑去另一座更高更好的山了。如果非要去,那它們必須先退著爬下山,這意味著它們要降低自身的適應力。這是很嚴峻的挑戰,因為以“適者生存”是最緊要的,適應力降低就意味著死亡。因此,哪個突變首先出現,也就意味著生物體一開始要攀爬的是哪座適應峰,這種選擇是一個歷史偶然性事件——而趨同演化如果想要克服它,就算不是不可能,那也會非常困難。


不是所有病毒都會爬像珠峰那樣高的“適應峰” | Joe Hastings / flickr


突變的時機很重要。“早期的隨機事件為基因池創造了差異性;而那些最終有益的基因能否影響生物體的存活,很大程度上也受這些早期隨機事件的影響。”劉如謙說。“隨機性消蝕了演化的重復性。”在這個實驗中,偶然性最終戰勝了趨同性,過去發生的事件對重復性造成了阻礙。


數字生命體:生命能夠跨越適應峰嗎?


密歇根州立大學的計算生物學家克里斯·阿達米(Chris Adami)和查理斯·奧法里(Charles Ofria)的研究,則揭示了生命或許能夠跨越適應峰的限制。他們開發了一個叫“Avida”的計算機程序,在這個程序里,數字生命體在實驗人員設定的環境條件下進行演化。通過隨機地獲取或失去一些編碼片段,這些生物體也會發生突變;這讓它們有可能去解開一些數學問題,提高它們“繁殖”的能力。


在一個實驗中,他們為這些數字生命設定了一個任務:解開一個復雜的邏輯問題。在50個數字種群中,只有4個演化出了能夠完成這一任務所必須的編碼。有趣的是,所有成功的種群,在最初都有非常多的突變,也就是隨機的計算編碼片段;這讓它們更難以解開數學問題,也就更難去繁殖。這看起來似乎有悖常理,但奧法里發現,那些早期的壞突變,對于提升后代的適應性十分重要。這可能是因為它們增加了基因的多樣性,為之后的隨機突變提供了基礎。


運行中的Avida


在演化過程中,一系列事件按特定順序發生,這是非常稀有的情況——這是不是就能說明,演化中的重大轉變難以重來?由實驗來看,的確如此;但康威·莫里斯卻會十分堅定告訴你:并不。“你不能愚蠢地斷言說不會有這樣或那樣的事發生,問題其實在于時間的尺度。”


他相信,不論過程中會有什么偶然性事件發生,只要有足夠長的年限和足夠多的突變基因,自然選擇最終都會將生命推向那些必然的適應特征,讓那些生物體能夠與其生態位最好地匹配。在他看來,有一天,蘭斯基實驗里的大腸桿菌都將能夠利用檸檬酸鹽,劉如謙的所有病毒也終將攀上它們適應性上的珠穆朗瑪峰。況且,這些實驗都是在非常簡單而且受調控的環境下進行的,這與生命在實驗室之外所必須要經受的復雜生態環境相去甚遠。你很難說得清,真實世界的環境壓力可能會讓結果發生怎么樣的變化。


如果遇見外星人:我們是唯一的智慧生命嗎?


迄今為止,試圖回答“生命倒帶”這個問題的所有答案,都有一個最大的缺陷:生物學家的結論都只能基于同一個生物圈——地球。如果能和外星生命相遇,我們無疑可以了解更多。即使外星生命不存在 DNA,它們很可能也會有相似的演化機制。它們需要一些能夠傳遞給后代的物質,這些會引導生物體的發展,并隨著時間而變化。正如蘭斯基所說:“適用于大腸桿菌的,也同樣適用于宇宙間任何地方的微生物。”


因此,趨同性和偶然性的這種相互作用,可能也同樣在其他星球上演。如果外星生命面臨著與地球生命相似的演化壓力,未來人類可能會發現,外星人也趨同發展出了像我們一樣的智慧[5]。反過來,如果像古爾德所說的,偶然性事件接踵而至,推動著生命走向一條獨一無二的路徑,那么外星生命可能就會是極其怪異的了。


人類會是宇宙間的唯一一個智慧生命嗎?|  Bruno Gilli / ESO


古爾德認為,人類代表了一個“極其不可能的演化事件”。他的證據是,在地球生命長達25億年的歷史上,類似人類的智慧只出現過一次。會不會有另一個物種,像人類一樣發展出智慧?在他看來,這件事情的可能性微乎其微。其實,將我們自己視為宇宙間可能是唯一的一個有感知能力的物種,這種想法本身還附帶了一些生物范疇以外的重要含義。


古爾德在《奇妙的生命》里寫道:“有些人覺得(人類是唯一智慧生命的)前景令人沮喪,我卻總為之感到振奮。我將它當成是一個源泉,它帶來了自由,也帶來了道德上的責任。”


編譯來源:Nautilus: If the World Began Again, Would Life as We Know It Exist?


由Nautilus授權果殼轉載并翻譯,譯文版權屬于果殼,未經授權不得轉載。

本內容為作者獨立觀點,不代表虎嗅立場。未經允許不得轉載,授權事宜請聯系[email protected]
如對本稿件有異議或投訴,請聯系[email protected]
正在改變與想要改變世界的人,都在 虎嗅APP
贊賞
關閉贊賞 開啟贊賞

支持一下 ??修改

確定

相關推薦

回頂部
收藏
評論5
點贊19
七星彩走势图 2019股票配资平台哪个最好 娱乐棋牌大厅棋牌室 新快3直播开奖结果 浙江十一选五一定牛开奖结果 股票融资概念 选股票短线 十大最赚钱的游戏排行 东北大坑棋牌 上海11选5投注 时时彩 易操盘配资 上海时时乐基本走势 千炮捕鱼电玩城 mp4 手机填大坑 免费 手机玩天津麻将 青海十一选五软件下载 福彩排列七